Сериал «Физрук» смотреть онлайн

С самого детства Фома жил с ощущением, что мир разговаривает с ним на особом языке, доступном лишь немногим. Он улавливал нюансы, которые другие пропускали: лёгкий перелом в интонации, дрожь руки, неуместно застывшую улыбку. Для него люди были открытыми книгами, и каждая страница выдавала больше, чем они хотели показать.

Он быстро понял, что его дар — не просто наблюдение, а умение соединять детали в единую картину, предугадывать шаги и мотивы. Соседи и знакомые сначала смущались, когда Фома говорил то, о чём они сами ещё не думали вслух, но со временем начали видеть в нём проводника, способного видеть скрытое.

С годами его навыки становились всё более ценными. В мире, где ошибки могли стоить дорого, Фома оказался тем, кто способен замечать то, что другие не видят. Его молчаливое присутствие внушало доверие и одновременно тревогу — ведь он знал слишком многое, понимал слишком глубоко, и каждый неверный шаг перед ним становился прозрачным, как стекло.